乌镇，似乎空气中都弥漫着一股因为岁月陈旧而带来的陈腐与霉酸气味，那些摇摇欲坠地立于水上的木板房，那些岁月冲刷后散发出古朴气味的小屋弄堂，却不令人反感，以至深深地呼吸，品尝这气息里传来的清远深韵。这种扑面而来的特有气味，这种打击视觉的历史气息，不住在撞击着。

　　“苕溪清远秀溪长，带水盈盈汇野墉。两岸一桥相隔住，乌镇对过是桐乡。”静立乌镇的沐浴斜阳的廊桥，走进铺满青石的小街，深入幽深而绵长的弄堂，无不被一种如潮水般的思绪所感染，以至在这样的时空交汇里哑然，任何语言在此时都变得苍白，无声地走过才能尽情地品味。

　　乌镇越过千年，并继续向前延伸着。这里，眼光扫过处，是历史；双脚行走处，也是历史。在这样的古镇里，一切喧哗都是那么显得浅陋，静谧赏游的状态。我虽然不是什么文人墨客，但我也不愿意破坏这宁静的景致，破坏这古镇带来的平静。所以，我只是轻轻地走，静静地看，细细品味。